Poeta invitado: JOAN MARGARIT, "El banquete"

El banquete

Con los fémures rotos bajo el peso
de sus noventa años, desconfiada y voraz,
mi suegra vigilaba, y el cobarde del suegro,
bajo su obesidad, en diez lenguas callaba.
Mi hijo, con un pozo oscuro y frío
en su cabeza, absorto se atracaba
mientras miraba la televisión.
Mi hermano se mataba engordando, y gritaba
sucias procacidades a los manteles blancos.
Mis padres parecían disecados,
mudos de tanto odiarse,
y con la soledad terminal en sus caras.
Un banquete moral, repugnante y fantástico.
Tú, con nuestra amistad salvada del naufragio,
sonriente me mirabas: sin embargo,
tantos años de monstruos han sido implacables.

Poeta invitado: IGNACIO ELGUERO DE OLAVIDE, "Siempre"

Siempre

He cogido su mano.

Qué extraña sensación

cuando la aprieto.

Tengo su mano fría entrelazada.

Sé que la despedida está más cerca

pues el tacto es más seco, más duro, más terrible.

Siempre tendré su mano

muriendo entre las mías.

He cogido otra mano con los años.

Un dedo, dos. Luego toda la mano.

Su frío es otro frío,

su tacto es otro, es nuevo.

Hay un paso tan sólo hacia su boca.

Me quedo con su tacto como con un perfume.

Este frío es distinto. Es un calor oculto

aún inmaduro. Verde.

Un calor que boquea, que germina.

Es otoño esta tarde.

Es la primera tarde del otoño.

Cojo sus manos blancas como plata

con los dedos delgados como espigas.

Su mano con mi mano

abre un mundo sin sombras,

un recorrido nuevo, un lugar apartado.

Se ha acelerado el ritmo de mi pulso,

es el tramo final, resolutivo.

Tienen las manos siempre

la humedad de la espera,

la misma que los labios al juntarse

decididos, abiertos, entregados.