Triálogo (dos decisiones y un recuerdo)

I

Abro la mirada con el eco
de un palabra que no descubro
y siento el peso de los párpados.

Clavo el reloj en esta senda
donde los pasos caducan
tras herir la orilla del paisaje,
ahí donde se vierten las horas
de una tarde llena de acecho.

Cubierto de ayer aguardo
lo que falta de víspera
y bebo escondidos azules
tras un sol en despedida.


II

Dejo caer contra el suelo,
con la habitual contundencia,
el sonido de los zapatos
al descalzar mi jornada,
mientras la habitación contigua
alberga espinas
que se clavarán en los costados
de la espera, ante el vacío
de los sueños prohibidos aún.

Escupo el aliento contra el suelo,
contra el día que dejó de ser
y rasgó la hora del que está por escribir
cuando el libro recita mi edad.


III

Mi sombra,
sí,
como todas las vuestras
lleva sobre los hombros
el mármol donde habitan
las fechas primera y última,
arrastra el olor de un sonido
de madera y tierra con el eco
de una próxima visita.

Mi sombra,
sí,
como todas las vuestras
tan sólo aguarda un gesto
que acaricie su espalda
para saldar la culpa
por la que nació.


Antonio Linares Familiar